447- El borracho//rd 


Por la Carrera del Darro, cerca de río y frente a la Alhambra, pasaba cada tarde. Y sin 
pretenderlo, un día y otro lo veía. Algunas veces, sentado en el banco del hierro, solo. Otras veces, 
también sentado en este banco pero acompañado de dos o tres hombres, más o menos de su misma 
edad. Y otros días se lo encontraba hablando con el mecánico que ahí cerca tiene su pequeño taller de 
coches. 


Sin pretenderlo, una vez y otra se fijaba en él. Más bien empujado por la curiosidad y porque su 
aspecto era muy desaliñado. Siempre lo encontraba vestido con pantalones vaqueros, sucios y rotos. 
Barbas blancas un poco largas, pelo revuelto y sucio, cara bastante arrugada y con expresión de tristeza. 
A sus pies, cerca del banco de hierro, en la acera o pegado al asadero de pollos, con frecuencia se veía 
un pequeño perro. Color canela, rabo corto, pelos largos y ojos brillantes. Y una de las cosas que más le 
llamaba la atención era precisamente este perrillo. Porque nunca, ni una sola tarde, lo veía separado de 
su dueño. Parecía dormir bajo el banco, ageno por completo a lo que ocurría o se oía en la calle. Y era 
también muy curioso el comportamiento del animal: con nadie, absolutamente con nadie se relacionaba. 


Al pasar el hombre que cada tarde recorría este trozo de calle, lo que con más interés buscaba, 
era la presencia del perro. Al verlo acostado en la acera, enseguida intuía que el dueño no estaba lejos. 
Lo buscaba con sus miradas y no tardaba en descubrirlo. En el banco de hierro o en la puerta del 
pequeño taller charlando con algún amigo. Con una botella de cerveza de litro en la mano o en el suelo, 
nunca discutía pero si hablaba del gobierno, de los precios de las cosas, de la filosofía de la vida, de 
cervezas o del frío o calor que hiciera. 


El hombre al pasar, casi nunca prestaba atención a este borracho aunque, sin ser consciente, se 
le empezó a convertir en algo importante. Llamaba al perrillo, que un día y otro, seguía sin hacerle caso e 
incluso lo rehuía. 
- Se llama Alfredo. 
Le dijo un día el borracho al darse cuenta que, el hombre que una tarde y otra recorríala calle, lo llamaba 
con insistencia. Por este nombre, el que caminaba por la calle cada tarde, comenzó a llamar al perrillo en 
cuanto lo veía. Seguía el animal sin hacerle caso e incluso, un día al pasar y llamarlo, el pequeño perro se 
mostró disgustado. Con cara de pocos amigos, miró al hombre, se levantó de la acera donde estaba 
acostado y gruñó desconfiando. Insistió el hombre llamándolo por su nombre y entonces el perrillo le ladró 
un par de veces. Con sonido ronco y profundo y esto le sorprendió. 


El borracho, dueño del original perrillo, ni siquiera se percastó. El hombre pensó: “Conmigo no 
quiere cuentas pero a su dueño que como veo lo tiene por completo ignorado, le da compañía en todo 
momento. Nunca vi un perrillo más fiel que éste siendo tan poco sociable”. 


El dueño del asadero de pollos, cada tarde dejaba junto al tronco del árbol en la puerta, los 
restos de pollos para que Alfredo se los comiera. Y Alfredo, el perrillo de la acera, se comía estos 
alimentos con mucha fruición. Por eso un día, al pasar el hombre por aquí y pararse junto a Alfredo que 
comía lo que el del asadero le había dado, éste comentó: 

- Si te gusta el perrillo, llévatelo. 
Algo sorprendido se mostró el hombre y simplemente dijo: 
- Alfredo no quiere cuentas con nadie aunque sí parece bastante listo. 


Y una tarde de verano muy calurosa, al pasar por aquí, el hombre no vio ni al perrillo ni al 
borracho. “¡Qué raro!” Pensó y en su interior sintió como un pequeño ramalazo de tristeza. “Tan habituado 
estoy a ver tanto al perro como al borracho que al no encontrarlos esta tarde por aquí, siento como si 
algo muy querido faltara. Creo que, sin ser consciente, mi corazón ahora ya los cosidera amigos". Pensó 
de nuevo y notó que por la cara le rodaban un par de lágrimas. 


A la tarde siguiente, al pasar el hombre por el lugar, con más interés que otros días, buscó tanto 
al perrillo como al borracho. No vio a ninguno de los dos. Avanzó un poco más por la acera y cuando 
estuvo frente a la estrecha callejuela que a su derecha formaba ángulo recto con la que recorría, miró. Es 
esta una calle muy estrecha, empedrada, en cuesta y por eso con escalones amplios. En alguna ocasión, 
había visto al perrillo acostado al final de esta callejuela. Por eso ya había deducido que el borracho 
probablemente viviría en alguna de las casas de esta estrecha calle. 


De aquí que esta tarde, al pasar frente a la callejuela, miró buscando al perrillo y tampoco lo vio. 
Sí descubrió, al final de la empedrada callejuela, la puerta de una ruinosa casa cerrada. En el centro de la 
puerta se veía un letrero colgado con fixo y en el suelo, en el escalón de la entrada, ardían velas. Se 
preguntó el hombre: “¿Qué habrá pasado ahí?” Y no pudiendo resistir la tentación, empujado por el 
pequeño vacío que experimentaba en su corazón por la ausencia del borracho y del perrillo, subió 
despacio por la calle, con sus ojos clavados en el letrero que veía en la puerta y en las velas que en el 
umbral ardían. Junto a estas velas, vio varios ramos de flores y al acercarse más, puedo leer lo que había 
escrito en el letrero colocado en el centro de la puerta: “Un desahucio, dos suicidios”. 


Tres días después, el hombre amigo invisible del borracho y del perrillo, volvió a pasar por la 
calle. Miró con cierta ilusión y seguía sin ver ni al perrillo ni a su dueño. Al llegar a la altura del taller de 
coches, vio al mecánico. Y como sabía que el hombre del perrillo un día y otro echaba largos ratos de 
charla con él, lo saludó y le hizo la siguiente pregunta: 

- Desde hace unos días, en la ruinosa casa de la calle estrecha, veo muchas velas encendidas y ramos 
de flores en la puerta. ¿Qué ha pasado ahí? 

Y el hombre del taller brevemente confesó: 

- Nuestro amigo del perrillo Alfredo y lata de cerveza casi siempre en la mano, murió ahí hace unos días. 
Toda su vida ha estado viviendo en esa casa. El otro día lo desahuciaron y al día siguiente quiso entrar 
por la ventana, no calculó bien la altura, se cayó y ahí mismo quedó sin vida. Del perrillo, su pequeño 
amigo fiel, nada sabemos. 


